Jeden Morgen beginnt es mit demselben Gefühl. Der Wecker klingelt, aber statt eines neuen Tages wartet nur die Frage, wie dieser Tag überhaupt zu schaffen sein soll. Ich war nicht einfach müde. Ich war so erschöpft, dass mir oft schon beim Aufstehen nach Weinen zumute war. Noch bevor ich die Füße auf den Boden setzte, kreisten die Gedanken darum, ob ich arbeiten gehen kann oder nicht.

Und trotzdem bin ich gegangen. Nicht, weil es mir gut genug ging, sondern weil Verpflichtungen da waren. Weil ich nicht schon wieder fehlen konnte. Weil Schlafmangel von außen oft wie etwas Kleines wirkt, fast Harmloses. Als müsste man sich deswegen nicht so anstellen.

Wenn der Tag nur noch bewältigt wird

Mit der Zeit wurde daraus ein festes Muster. Morgens die Angst vor dem langen Tag und allem, was er verlangen würde. Tagsüber das angestrengte Durchhalten. Abends das Gefühl, innerlich schon längst leer zu sein. Schon am Morgen freute ich mich auf den Feierabend, einfach weil ich hoffte, dann endlich ausatmen zu können.

Aber auch dieser Feierabend brachte keine wirkliche Erholung. Ich saß erschöpft auf der Couch, sank vor dem Fernseher in mich zusammen und hatte kaum noch Kraft für einen klaren Gedanken. Wenn ich später ins Bett ging, war da oft schon dieses sichere Wissen: Heute Nacht werde ich wieder nicht schlafen. Genau so kam es dann auch.

Allein mit etwas, das niemand richtig ernst nimmt

Über meine Schlaflosigkeit sprach ich lange kaum. Vielleicht auch deshalb, weil ich so oft das Gefühl bekam, nicht wirklich verstanden zu werden. Wenn ich doch etwas sagte, kamen schnell Sätze, die alles kleiner machten, als es sich anfühlte. Das habe doch jeder mal. Es kämen auch wieder andere Zeiten. Ich bräuchte wohl einfach Entspannung oder Urlaub.

Nur änderte sich selbst im Urlaub nichts. Ich schlief dort genauso wenig. Es war nicht einfach eine anstrengende Phase, die sich mit etwas Abstand lösen ließ. Es war ein Zustand, der sich festgesetzt hatte und jede Nacht wiederkehrte. Gerade dieses Nicht-Verstandenwerden machte die Erschöpfung noch schwerer, weil es mich immer stiller werden ließ.

Als selbst ärztliche Hilfe sich nicht stimmig anfühlte

Besonders schmerzhaft war, dass ich mich selbst bei Ärztinnen und Ärzten nicht wirklich ernst genommen fühlte. Statt genauer auf den Schlaf zu schauen, stand schnell der Verdacht auf Depression im Raum. Mir wurden Antidepressiva verschrieben. Aber in mir war eine andere Gewissheit: Nicht meine Depression stand am Anfang, sondern die jahrelange Schlaflosigkeit, die mich nach und nach in diese Hoffnungslosigkeit gedrängt hatte.

Der fehlende Schlaf machte etwas mit meinem ganzen Wesen. Ich fühlte mich geistig und körperlich eingefroren, unbeweglich, traurig und kraftlos. Es war, als hätte sich mein Leben auf ein reines Durchkommen reduziert. Nicht gestalten, nicht spüren, nicht wirklich da sein. Nur noch funktionieren.

Was nach außen vielleicht wie normale Müdigkeit aussieht, kann sich innen längst wie ein Überlebensmodus anfühlen. Bei mir vergingen so viele Jahre in genau diesem Zustand. Aufstehen, funktionieren, heimkommen, noch das Nötigste schaffen, schlafen wollen, wach liegen und am nächsten Morgen wieder von vorn. Diese Wiederholung machte nicht nur müde. Sie machte hoffnungslos.

Der Moment, in dem langsam wieder Bewegung entstand

Der Wendepunkt kam nicht laut und nicht plötzlich. Er begann in einem Moment, in dem kaum noch Kraft da war. Mit diesem letzten Fünkchen suchte ich mir vertrauensvolle Menschen, die wirklich hinhörten. Menschen, die nicht bagatellisierten, sondern mich darin unterstützten, wieder in Kontakt mit mir selbst zu kommen.

Was mir geholfen hat, war nicht das Gefühl, repariert zu werden. Es war eher das Gegenteil. Ich bekam Hilfe zur Selbsthilfe. Ich spürte nach und nach wieder, dass ich nicht völlig ausgeliefert bin. Dass ich Einfluss nehmen kann. Dass in mir mehr Handlungskraft steckt, als die Schlaflosigkeit mich hatte glauben lassen. Diese Rückkehr in die eigene Selbstermächtigung war vielleicht der wichtigste Schritt aus der Erstarrung.

Vielleicht erkennst du dich darin wieder

Dann möchte ich dir vor allem eines sagen: Du bildest dir das nicht ein. Chronischer Schlafmangel ist nicht harmlos. Er erschöpft nicht nur den Körper, sondern auch das Herz, den Gedankenfluss, die Hoffnung und das Vertrauen in sich selbst. Wenn du seit Langem nur noch funktionierst, darf das ernst genommen werden.

Es gibt Wege heraus. Nicht schnell. Nicht geradlinig. Aber möglich. Und oft beginnt dieser Weg genau dort, wo jemand das eigene Erleben nicht mehr kleinredet, sondern ihm endlich Raum gibt.